close
原標題：錢歌川：冬天的情調
冬天的情調
文/錢歌川
柳葉欲枯，還有長條在風中搖曳；菊花殘瞭，猶剩幾枝抗傲著嚴霜，秋天老去，如果有著晴和的天氣，即算日歷上告訴我們已經到瞭立冬，我們決不相信今年冬天到瞭。直到一個禮拜天的早晨，我坐在客廳中翻閱當日的報紙，忽覺到一片片的冷風鉆到我的頸項中來，我疑心是北窗沒有關好，舉目環顧一下，室中所有的門窗都緊閉著。這才怪啦，風從什麼地方來的呢?
在夏天的時候，我們把所有的門窗都打開，還邀不到一絲風進來，現在四圍都關好，倒有風瞭。我隻得尋著風所自來的方向去看，原來是從窗戶的隙縫中進來的。那隙縫窄小得透不過光，但冷風卻仍舊可以長驅直入，直吹到坐在離窗口七八尺遠的我的頸項中來。這時我才相信確是冬天到瞭。走出庭前去看，兩株天竺子果然由墨綠變得鮮血一般的紅，一點點灑在灰暗的綠葉上，預備去應冬至的節景，好在人前驕傲一回。
人們總是不肯愛惜自己現在的處境，做學生的，羨慕人傢在社會上辦事；等到自己出瞭學校入社會任職時，又羨慕無牽無掛的學生。到瞭夏天，說他寧喜歡冬天；到瞭冬天，又覺得還是夏天好。其實無論什麼事，決不能盡善盡美，有好處當然也有壞處。我們如果隱惡揚善，隻看它的好處而不看它的壞處，那末，居之自安，而凡事都能得到其中的樂趣瞭。
現在又是冬天瞭，所以我要對你說，我愛冬天。無論它的寒風怎樣刺骨，它的陰霾怎樣悶人，無論它的白怎樣短促，無論它的暗夜怎樣淒涼，我仍舊愛它，我愛它就是因為現在我在它的懷抱裡。
冬天早眠的滋味，是可意會而不可言傳的。夏天的午睡，如果是在清風徐來的綠楊堤畔，樹梢有斷續的蟬聲在唱著歌，腳底有潺諼的流水在奏著樂，心中無半點掛慮閑愁，身畔有涼床一架，蒲扇一把，再攜一卷靖節的詩，低吟到不知不覺之中一枕睡去，個中滋味，可想而知。冬天的早眠，情形當然和這不同，但此中之樂也就不減於夏天的午睡。試想從一個漫漫的長夜中睡瞭醒來，便有啁啾的小雀在屋簷前切切私語——你就說它是輕彈的琵琶，或是曼陀林的小曲吧!在若有若無之中送人你的耳鼓。
太陽光從窗簾縫中窺進來，使你不敢把睛睛睜開來回看它，偶然瞇著眼望一望，你至多隻能看見窗玻璃上凝聚著的一層水蒸氣，隔斷瞭窗外的世界，使你隻好重新閉上眼睛，而想起夏天早晨所見的花草上的那一層薄薄的露水。或甚至疑心自己乘著陸放翁的煙艇在霧鎖的湖上蕩漾，於是乎一幕幕的良辰美景便在眼前展開著，你可以嗅到水新蓮的清香，看到各種野花爭妍鬥艷的顏色，乃至起伏的朝雲，隱現的山峰，小舟蕩來驚起瞭戲水的群鳧，一齊飛去，沒人煙波深處；直到太陽驅散瞭晨霧，把眼前的湖光山色畢現出來的時候，你朝南的臥室中已被陽光占滿瞭。
這時便再不能做那些白日之夢瞭，隻好細細地來咀嚼透嘗早眠的滋味，溫暖的被褥好像青春一般地令人留戀，你當然不能再睡去，你也不想再睡去，怕的是無意識地度過這青春，你隻願睜開眼睛躺在床上，看看窗上的朝陽，或是壁頭的字畫，或望著白自的天花板，或甚至什麼都不望，隻把眼睛向著空間，來回想著昨日所經過的趣事，以及今天所想做的事情。你如果是文人的話，這時便要為你的文章作腹稿，怎樣開頭，怎樣起伏，怎樣"結末，從頭到尾都想好，隻等起身動筆。
事情想過瞭，便不妨再閉上眼睛靜靜地睡一盟，這時便如從幻想回到現實來瞭一樣，再度地體驗著被褥的溫暖，這時候的感覺我不大能夠說得出來，好在這種經驗是人人都有的，也用不著我說。不過有一點得說明，同在早眠中閉上眼睛(當然不是指睡著瞭而言)與睜開眼睛，是大有分別的。你和情人接吻，若是睜開眼睛環顧著四周，即是說提防著要被人看見，你的註意力自然不能集中，一定不能充分地嘗到接吻的味道；要知道吻的真味，接吻時非閉著眼睛不可。貪著早眠的人也正和這一樣，他明明沒有睡著，但他也。
總是閉著眼睛的。視覺和觸覺，不能相生而反時常相殺台中水肥清運，這兒也可以得到一個證明。
冬天的太陽是人人都感著極可愛的。禮拜天的上午吃過早飯大傢坐在太陽中閑話，或是找點極不重要的事情做做，或是弄點小小的點心吃吃，忙裡偷閑，格外有趣。
你要是住在鄉下的話，這時便可走出到町畦上去，看長天中飄忽的白雲，田地上傲霜的野草，而透明的空氣正招待著一個透明的心懷，枯葉無聲地落到你的腳邊，你才感到果然有一片微風掠過你的面頰。銀杏經霜而變得金黃的葉子，遠遠望去就像一樹黃金在太陽光中閃耀，誰說冬天的原野是空虛的呢?
廣東、福建一帶的人偶然跑到北方或長江一帶來，遇到下大雪的天氣，他們是要覺得非常可驚喜的，他們平生第一次看到雪，無怪其驚異，就是我們從小就住在降雪地帶的人，每逢大雪，也要感到很大的趣味。有時早晨起來朝窗外一望，一切全埋在白雪之下，仿佛把人們所有的污穢都掩蓋瞭。
我常愛在大雪天出去踏雪，滿以為留下瞭一些足跡在地上，等到你回頭看去早已莫辨來時路瞭。茫茫天地間，小小的人跡，是隨時可以埋沒的。我們若能大步踏去，倒也能得到一種飄然之感。四圍的樹木和房屋都立著不動，凝視著雪花的飛舞，而我們竟能置身其中，合著那種無聲的旋律，一塊兒來舞，你想這是多麼有趣的一回事啊。
大雪天日中到外面去看過一回雪景，回傢來掃清身上的積雪，吃過晚飯，關起門從容地來讀禁書，這是金聖嘆所贊美的人生一樂。我們從明末以來正有的是這樣的奇書，也許你並不難謀得一兩本留到雪夜閉門來讀，那時你對於禁書的價值一定更要理解，而對於冬天的趣味，一定更要愛好瞭。
春天像一個穿紅著綠的鄉下姑娘，實有點俗不堪耐；夏天像一個臭汗煥發的粗野武夫，令人不敢向邇；秋天像一個風韻猶存的半老徐娘，雖然也有幾分愛嬌可喜，但仍不及冬兒姑娘的莊嚴肅穆，態度嫻雅，她沒有一點輕浮的顏色，而富有堅強的意志。她能吃苦耐勞，仿佛渾金璞玉一般，有才不露，使人莫明其寶。
你試想孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪，不是一幅最美的冬天的圖畫嗎?
再試想晚來天欲雪，能飲一杯無?不是一種最美的冬天的詩境嗎?
這些詩情畫意，都傳出瞭冬天一部分的真面目來，但這決不是全部，你要知道冬天的樂趣，除瞭前述的一些零星體驗而外，決不可忘瞭冬夜的圍爐。那是冬天最後的樂園，無論賢愚貧富，都莫不以此為歸。我們為衣食在外奔波瞭一天，飽嘗風霜的凌虐和工作的逐迫，黃昏時抱著一顆凍餒的心回到傢來，惟一的希望就是妻兒的慰藉，試想這時與傢人圍坐在一盆熊熊的爐火旁，樂敘天倫，溫情可掬，不僅烤熱我們的身子，同時也溫和瞭我們的內心，白天的疲勞，好像成瞭別人的事，屋外的寒風也就失瞭它的威脅瞭。
一爐火，一壺茶，便可以使我們精誠團結，夜深不散。即算那最有傳染性的呵欠，一再地來催我們，誰也不肯首先離去。深刻的冬天所給我們的指示，也許要算這個為最有意義的瞭。現在正是冬天，外面風刀霜劍，我們大傢和樂地團結起來吧。
- END -返回搜狐，查看更多
責任編輯台中化糞池清理：
聲明：本文由入駐搜狐號的作者撰寫，除搜狐官方賬號外，觀點僅代表作者本人，不代表搜狐立場。
閱讀 ()
AUGI SPORTS｜重機車靴｜重機車靴推薦｜重機專用車靴｜重機防摔鞋｜重機防摔鞋推薦｜重機防摔鞋
AUGI SPORTS｜augisports｜racing boots｜urban boots｜motorcycle boots
文章標籤
全站熱搜
留言列表
